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Leyenda toledana 



i 

Ella era hermosa, hermosa con esa hermosura que inspira el vertigo, hermosa 
con esa hermosura que no se parece en nada a la que sonamos en los angeles 
y que, sin embargo, es sobrenatural; hermosura diabolica, que tal vez presta el 
demonio a algunos seres para hacerlos sus instrumentos en la tierra. 

El la amaba; la amaba con ese amor que no conoce freno ni limite; la amaba 
con ese amor en que se busca un goce y solo se encuentran martirios, amor 
que se asemeja a la felicidad y que, no obstante, diriase que lo infunde el Cielo 
para la expiacion de una culpa. 

Ella era caprichosa, caprichosa y extravagante, como todas las mujeres del 
mundo; el, supers ticioso, supers ticioso y valiente, como todos los hombres de 
su epoca. Ella se llamaba Maria Antunez; el, Pedro Alonso de Orellana. Los dos 
eran toledanos, y los dos vivian en la misma ciudad que los vio nacer. 

La tradicion que refiere esta maravillosa historia acaecida hace muchos anos, 
no dice nada mas acerca de los personajes que fueron sus heroes. 

Yo, en mi calidad de cronista veridico, no anadire ni una sola palabra de mi 
cosecha para caracterizarlos; mejor. 
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El la encontro un dia llorando, y la pregunto: 

^Por que lloras? 

Ella se enjugo los ojos, lo miro fijamente, arrojo un suspiro y volvio a llorar. 

Pedro, entonces, acercandose a Maria le torno una mano, apoyo el codo en el 
pretil arabe desde donde la hermosa miraba pasar la corriente del rio y torno a 
decirle: 

^Por que lloras? 

El Tajo se retorcia gimiendo al pie del mirador, entre las rocas sobre las que se 
asienta la ciudad imperial. El sol trasponia los montes vecinos; la niebla de la 
tarde flotaba como un velo de gasa azul, y solo el monotono ruido del agua 
interrumpia el alto silencio. 

Maria exclamo: 

No me preguntes por que lloro, no me lo preguntes, pues ni yo sabre 
contestarte ni tu comprenderme. Hay deseos que se ahogan en nuestra alma 
de mujer, sin que los revele mas que un suspiro; ideas locas que cruzan por 
nuestra imaginacion, sin que ose formularlas el labio, fenomenos 
incomprensibles de nuestra naturaleza misteriosa, que el hombre no puede ni 
aun concebir. Te lo ruego, no me preguntes la causa de mi dolor; si te la 
revelase, acaso te arrancaria una carcajada. 

Cuando estas palabras expiraron, ella torno a inclinar la frente y el a reiterar 
sus preguntas. 
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La hermosa, rompiendo al fin su obstinado silencio dijo a su amante con voz 
sorda y entrecortada: 

Tu lo quieres; es una locura que te hara reir; pero no importa; te lo dire, puesto 
que lo deseas. Ayer estuve en el templo. Se celebraba la fiesta de la Virgen, su 
imagen, colocada en el altar mayor sobre un escabel de oro, resplandecia como 
un ascua de fuego; las notas del organo temblaban, dilatandose de eco en eco 
por el ambito de la iglesia, y en el coro los sacerdotes entonaban el Salve, 
Regina. Yo rezaba, rezaba absorta en mis pensamientos religiosos, cuando 
maquinalmente levante la cabeza y mi vista se dirigio al altar. No se por que 
mis ojos se fijaron, desde luego, en la imagen; digo mal; en la imagen, no; se 
fijaron en un objeto que, hasta entonces, no habia visto, un objeto que, sin que 
pudiera explicarmelo, llamaba sobre si toda mi atencion... No te rias...; aquel 
objeto era la ajorca de oro que tiene la Madre de Dios en uno de los brazos en 
que descansa su Divino Hijo... Yo aparte la vista y torne a rezar... jlmposible! 
Mis ojos se volvian involuntariamente al mismo punto. Las luces del altar, 
reflejandose en las mil facetas de sus diamantes, se reproducian de una 
manera prodigiosa. Millones de chispas de luz rojas y azules, verdes y 
amarillas, volteaban alrededor de las piedras como un torbellino de atomos de 
fuego, como una vertiginosa ronda de esos espiritus de las llamas que fascinan 
con su brillo y su increible inquietud... Sail del templo; vine a casa, pero vine 
con aquella idea fija en la imaginacion. Me acoste para dormir; no pude... Paso 
la noche, eterna con aquel pensamiento... Al amanecer se cerraron mis 
parpados, y, ^lo creeras?, aun en el sueno veia cruzar, perderse y tornar de 
nuevo una mujer, una mujer morena y hermosa, que llevaba la joya de oro y 
pedreria; una mujer, si, porque ya no era la Virgen que yo adoro y ante quien 
me humillo; era una mujer, otra mujer como yo, que me miraba y se reia 
mofandose de mi. ^La ves? parecia decirme, mostrandome la joya. jComo brilla! 
Parece un circulo de estrellas arrancadas del cielo de una noche de verano. ^La 
ves? Pues no es tuya, no lo sera nunca, nunca... Tendras acaso otras mejores, 
mas ricas, si es posible; pero esta, esta, que resplandece de un modo tan 
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fantastico, tan fascinador..., nunca, nunca. Desperte; pero con la misma idea 
fija aqui, entonces como ahora, semejante a un clavo ardiendo, diabolica, 
incontras table, inspirada sin duda por el mismo Satanas... que?... Callas, 
callas y doblas la frente... ^No te hace reir mi locura? 

Pedro, con un movimiento convulsivo, oprimio el puno de su espada, levanto la 
cabeza, que, en efecto, habia inclinado, y dijo con voz sorda: 

- ^Que Virgen tiene esa presa? 

- La del Sagrario murmuro Maria. 

- ;La del Sagrario! - repitio el joven con acento de terror- . ;La del Sagrario de la 
Catedral!... 

Y en sus facciones se retrato un instante el estado de su alma, espantada de 
una idea. 

- ;Ah! ^Por que no la posee otra Virgen? - prosiguio con acento energico y 
apasionado- . ^Por que no la tiene el arzobispo en su mitra, el rey en su corona 
o el diablo entre sus garras? Yo se la arrancaria para ti, aunque me costase la 
vida o la condenacion. Pero a la Virgen del Sagrario, a nuestra Santa Patrona, 
yo..., yo, que he nacido en Toledo, jimposible, imposible! 

- jNunca! - murmuro Maria con voz casi imperceptible- . jNunca! 

Y siguio llorando. 

Pedro fijo una mirada estupida en la corriente del rio; en la corriente, que 
pasaba y pasaba sin cesar ante sus extraviados ojos, quebrandose al pie del 
mirador, entre las rocas sobre las que se asienta la ciudad imperial. 



5 





Librodot 



LA AJORCA DE 0R0 



Gustavo Adolfo Becquer 



III 

;La Catedral de Toledo! Figuraos un bosque de gigantescas palmeras de granito 
que al entrelazar sus ramas forman una boveda colosal y magnifica, bajo la 
que se guarece y vive, con la vida que le ha prestado, el genio, toda una 
creacion de seres imaginarios y reales. 

Figuraos un caos incomprensible de sombra y luz, en donde se mezclan y 
confunden con las tinieblas de las naves los rayos de colores de las ojivas 
donde lucha y se pierde con la oscuridad del santuario el fulgor de las 
lamparas. 

Figuraos un mundo de piedra, inmenso como el espiritu de nuestra religion, 
sombrio como sus tradiciones, enigmatico como sus parabolas, y todavia no 
tendreis una idea remota de ese eterno monumento del entusiasmo y de la fe 
de nuestros mayores, sobre el que los siglos han derramado a porfia el tesoro 
de sus creencias; de su inspiracion y de sus artes. 

En su seno viven el silencio, la majestad, la poesia del misticismo y un santo 
honor que defiende sus umbrales contra los pensamientos mundanos y las 
mezquinas pasiones de la tierra. La consuncion material se alivia respirando el 
aire puro de las montanas; el ateismo debe curarse respirando su atmosfera de 
fe. 

Pero si grande, si imponente se presenta la catedral a nuestros ojos a cualquier 
hora que se penetra en su recinto misterioso y sagrado, nunca produce una 
impresion tan profunda como en los dias en que despliega todas las galas de 
su pompa religiosa, en que sus tabernaculos se cubren de oro y pedreria; sus 
gradas, de alfombras, y sus pilares, de tapices. 
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Entonces cuando arden despidiendo un torrente de luz sus mil lamparas de 
plata; cuando flota en el aire una nube de incienso, y las voces del coro y la 
armonia de los organos y las campanas de la torre estremecen el edificio desde 
sus cimientos mas profundos hasta las mas altas agujas que lo coronan, 
entonces es cuando se comprende, al sentirla, la tremenda majestad de Dios, 
que vive en el, y lo anima con su soplo, y lo llena con el reflejo de su 
omnipotencia. 

El mismo dia en que tuvo lugar la escena que acabamos de referir se celebraba 
en la catedral de Toledo el ultimo de la magnifica octava de la Virgen. 

La fiesta religiosa habia traido a ella una multitud inmensa de fieles; pero ya 
esta se habia dispersado en todas direcciones, ya se habian apagado las luces 
de las capillas y del altar mayor, y las colosales puertas del templo habian 
rechinado sobre sus goznes para cerrarse detras del ultimo toledano, cuando 
de entre las sombras, y palido, tan palido como la estatua de la tumba en que 
se apoyo un instante mientras dominaba su emocion, se adelanto un hombre 
que vino deslizandose con el mayor sigilo hasta la verja del crucero. Alii, la 
claridad de una lampara permitia distinguir sus facciones. 

Era Pedro. 

^Que habia pasado entre los dos amantes para que se arrestara, al fin, a poner 
por obra una idea que solo al concebirla habia erizado sus cabellos de horror? 
Nunca pudo saberse. Pero el estaba alii, y estaba alii para llevar a cabo su 
criminal proposito. En su mirada inquieta, en el temblor de sus rodillas, en el 
sudor que corria en anchas gotas por su frente, llevaba escrito su pensamiento. 

La catedral estaba sola, completamente sola y sumergida en un silencio 
profundo. No obstante, de cuando en cuando se percibian como unos rumores 
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confusos: chasquidos de madera tal vez, o murmullos del viento, o, ^quien 
sabe?, acaso ilusion de la fantasia, que oye y vey palpa en su exaltacion lo que 
no existe; pero la verdad era que ya cerca, ya lejos, ora a sus espaldas, ora a su 
lado mismo, sonaban como sollozos que se comprimen, como race de telas que 
se arrastran, como rumor de pasos que van y vienen sin cesar. 

Pedro hizo un esfuerzo para seguir en su camino; llego a la verja y siguio la 
primera grada de la capilla mayor. Alrededor de esta capilla estan las tumbas 
de los reyes, cuyas imagenes de piedra, con la mano en la empunadura de la 
espada, parecen velar noche y dia por el santuario, a cuya sombra descansan 
por toda una eternidad. jAdelante!, murmuro en voz baja, y quiso andar y no 
pudo. Parecia que sus pies se habian clavado en el pavimento. Bajo los ojos, y 
sus cabellos se erizaron de horror; el suelo de la capilla lo formaban anchas y 
oscuras losas sepulcrales. 

Por un momento creyo que una mano fria y descarnada lo sujetaba en aquel 
punto con una fuerza invencible. Las moribundas lamparas, que brillaban en 
el fondo de las naves como estrellas perdidas entre las sombras, oscilaron a su 
vista, y oscilaron las estatuas de los sepulcros y las imagenes del altar, y oscilo 
el templo todo, con sus arcadas de granito y sus machones de silleria. 

jAdelante!, volvio a exclamar Pedro como fuera de si, y se acerco al ara; y 
trepando por ella, subio hasta el escabel de la imagen. Todo alrededor suyo se 
revestia de formas quimericas y horribles; todo era tinieblas o luz dudosa, mas 
imponente aun que la oscuridad. Solo la Reina de los cielos, suavemente 
iluminada por una lampara de oro, parecia sonreir tranquila, bondadosa y 
serena en medio de tanto horror. 

Sin embargo, aquella sonrisa muda e inmovil que lo tranquilizara un instante 
concluyo por infundirle temor, un temor mas extrano, mas profundo que el que 
hasta entonces habia sentido. 
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Torno empero a dominarse, cerro los ojos para no verla, extendio la mano, con 
un movimiento convulsivo, y le arranco la ajorca, la ajorca de oro, piadosa 
ofrenda de un santo arzobispo, la ajorca de oro cuyo valor equivalia a una 
fortuna. 

Ya la presa estaba en su poder; sus dedos crispados la oprimian con una 
fuerza sobrenatural; solo restaba huir, huir con ella; pero para esto era preciso 
abrir los ojos, y Pedro tenia miedo de ver, de ver la imagen, de ver los reyes de 
las sepulturas, los demonios de las cornisas, los endriagos de los capiteles, las 
fajas de sombras y los rayos de luz que, semej antes a blancos y gigantescos 
fantasmas, se movian lentamente en el fondo de las naves, pobladas de 
rumores temerosos y extranos. 

A1 fin abrio los ojos, tendio una mirada, y un grito agudo se escapo de sus 
labios. La catedral estaba llena de estatuas, estatuas que, vestidas con luengos 
y no vistos ropajes, habian descendido de sus huecos y ocupaban todo el 
ambito de la iglesia y lo miraban con sus ojos sin pupila. 

Santos, monjes, angeles, demonios, guerreros, damas, pajes, cenobitas y 
villanos se rodeaban y confundian en las naves y en el altar. A sus pies 
oficiaban, en presencia de los reyes, de hinojos sobre sus tumbas, los 
arzobispos de marmol que el habia visto otras veces inmoviles sobre sus lechos 
mortuorios, mientras que, arras trandose por las losas, trepando por los 
machones, acurrucados en los doseles, suspendidos en las bovedas ululaba, 
como los gusanos de un inmenso cadaver, todo un mundo de reptiles y 
a limanas de granito, quimericos, deformes, horrorosos. 

Ya no pudo resistir mas. Las sienes le latieron con una violencia espantosa; 
una nube de sangre oscurecio sus pupilas; arrojo un segundo grito, un grito 
desgarrador y sobrehumano, y cayo desvanecido sobre el ara. 
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Cuando al otro dia los dependientes de la iglesia lo encontraron al pie del altar, 
tenia aun la ajorca de oro entre sus manos, y al verlos aproximarse exclamo 
con una estridente carcajada:- 

- jSuya, suya! 

El infeliz estaba loco. 
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